Королева Виктория: смерть и конец эпохи (1901)

  • Когда: 22 января 1901 г., 18:30; похороны 2 февраля, погребение во Фрогморе 4 февраля 1901 г.
  • Где: Осборн-Хаус, остров Уайт; Лондон; Виндзор
  • Рубрика: 00-е → Великобритания → Политика
  • Ключевые люди: королева Виктория, принц Уэльский (с 22 января — король Эдуард VII), лейб-медик сэр Джеймс Рид
Королева Виктория: похоронная процессия 2 февраля 1901 года, войска и толпа на улице
Похоронная процессия королевы Виктории, февраль 1901 г. Фото: J. Russell & Sons, Королевская коллекция (RCIN 2916459), public domain.

Королева Виктория правила Британией 63 года и 7 месяцев — так долго, что почти никто из её подданных не помнил другого монарха. Она взошла на трон восемнадцатилетней 20 июня 1837 года, а умерла 22 января 1901 года, в половине седьмого вечера, в Осборн-Хаусе на острове Уайт, в 81 год. Через три недели после начала нового века Британия впервые за 64 года хоронила монарха. По воле самой королевы похороны были военными и белыми, а не чёрными. Лафет с гробом в Виндзоре повезли матросы — так родилась традиция, которую в 2022 году увидел весь мир на похоронах Елизаветы II. Вместе с королевой ушла эпоха, которую назвали её именем.

Похороны королевы Виктории, хроника British Pathé, 1901Смотреть видео
Похороны королевы Виктории: королевская яхта у Спитхеда, войска и лафет с гробом. Хроника 1901 г., архив British Pathé.

Последняя зима королевы Виктории

18 декабря 1900 года королева, как почти каждое Рождество последние полвека, уезжает из Виндзора в Осборн — свой дом на острове Уайт. Это последнее путешествие её жизни. Ей восемьдесят один, она почти не видит и не ходит без помощи, но по-прежнему занимается делами: в Южной Африке второй год идёт Англо-бурская война, и королева следит за ней до последних дней.

Зима начинается с горя. Рождественским утром во сне умирает леди Джейн Черчилль, подруга и фрейлина королевы почти полвека. Королева сама плетёт венок на её гроб. 2 января 1901 года она через силу принимает фельдмаршала лорда Робертса, вернувшегося с войны, и вручает ему орден Подвязки. 10 января в последний раз говорит с министром — с Джозефом Чемберленом, о делах Южной Африки. 15 января она в последний раз выезжает на прогулку в экипаже.

Королева Виктория в 1900 году навещает раненых солдат Англо-бурской войны в госпитале Нетли
Последний год правления: королева у раненых Англо-бурской войны в госпитале Нетли. Рисунок для журнала The Graphic, 26 мая 1900 г. Wellcome Collection, CC BY 4.0.

Вечером в пятницу, 18 января, «Придворный циркуляр» впервые сообщает, что королева нездорова. В тот же день её врач сэр Джеймс Рид, не говоря семье, телеграфирует в Берлин её старшему внуку, германскому императору Вильгельму II: «Появились тревожные симптомы, которые вызывают серьёзное беспокойство». Вильгельм немедленно едет в Англию и отменяет празднование своего дня рождения.

  • Первый бюллетень врачей: королева страдает от «упадка сил». Из Лондона в Осборн съезжаются её дети.
  • Принц Уэльский встречает кайзера на вокзале Чаринг-Кросс. Рид телеграфирует принцу: обоим ехать на остров утром.
  • Принц Уэльский, кайзер, герцог Коннаутский и герцог Йоркский (будущий Георг V) приезжают в Осборн.
  • Бюллетень говорит об «убывающих силах». Рид собирает семью в спальне королевы. Она уже почти слепа; дочери называют ей имена тех, кто стоит рядом.
  • «Королева медленно угасает». Семья снова у постели.
  • Королева Виктория умирает.
  • Врачи подписывают бюллетень. В 19:08 телеграмма уходит в Лондон, министру внутренних дел.
  • По улицам Лондона бегут мальчишки-газетчики с экстренными выпусками в чёрной рамке.

22 января: вечер в Осборне

Утром Рид зовёт в спальню всю семью. Кайзера не называют, и он обижен. Тогда врач сам подводит его к постели: «Ваше величество, ваш внук император здесь, он приехал, потому что вы больны». Королева улыбается и понимает. После она говорит Риду: «Император очень добр».

В четыре часа дня семья снова собирается у постели. Дети и внуки приходят и уходят, а кайзер и принцесса Уэльская Александра остаются в комнате до конца. Последний час Рид и сиделка поддерживают королеву справа в полусидячем положении. Вильгельм стоит на коленях слева и держит её правой рукой. Принц Уэльский сидит за спиной врача. В половине седьмого королева умирает, и принц Альберт Эдуард становится королём.

«Император был самой заметной фигурой в комнате после королевы. Он стоял, не сводя глаз с бабушки, и, казалось, ни о чём, кроме неё, не думал».Сэр Томас Барлоу, лейб-медик, январь 1901 г. (по книге Дж. Рёля)

Бюллетень врачей о смерти королевы Виктории в экстренном выпуске London Gazette 22 января 1901 года
Экстренный выпуск London Gazette, 22 января 1901 г.: «Её величество королева испустила последний вздох в 18:30, окружённая детьми и внуками». Подписи врачей Джеймса Рида, Ричарда Дугласа Пауэлла и Томаса Барлоу. Цена — четыре пенса. Public domain.
Афиша газеты St James's Gazette 1901 года: Death of the Queen
Уличная афиша вечерней газеты St James's Gazette: «Смерть королевы», январь 1901 г. Собрание Университета Рединга, public domain.

Вечером того же дня London Gazette выходит экстренным номером в одну страницу, в чёрной рамке. На ней только бюллетень врачей. В Кенсингтоне 23-летняя Кейт Фрай записывает в дневник: «Королева умерла. Мы услышали мальчишек-газетчиков на улице около девяти часов. Сейчас, когда я пишу, звонят колокола. Несколько недель мир будет очень чёрным».

Гроб королевы Виктории под государственной мантией в Осборн-Хаусе, январь 1901 года
Гроб королевы под мантией и короной в Осборн-Хаусе, январь 1901 г. На заднем плане — гвардеец в карауле. Королевская коллекция (RCIN 2916478), public domain.

«Боже, храни короля»

Утром 23 января Тайный совет собирается в Сент-Джеймсском дворце. Новый король говорит коротко: «Это самый горестный повод, по которому мне когда-либо придётся к вам обращаться». И неожиданно для всех объявляет, что будет править не как Альберт, а как Эдуард VII: имя отца, «Альберта Доброго», должно «стоять одно». 24 января герольды публично провозглашают нового короля у Сент-Джеймсского дворца. Впервые за 64 года британцы поют «Боже, храни короля».

«Моё неизменное стремление — всегда идти по её стопам. <…> Я твёрдо намерен быть конституционным монархом в самом строгом смысле слова и, пока в моём теле есть дыхание, трудиться на благо моего народа».Декларация Эдуарда VII в Тайном совете, 23 января 1901 г. London Gazette, № 27270

Тело королевы десять дней лежит в Осборне. 25 января сыновья, Эдуард VII и герцог Коннаутский, вместе с кайзером перекладывают её в гроб. По её собственной воле её одевают в белое платье и свадебную фату. 24 января художник Хуберт фон Херкомер пишет её на смертном ложе среди белых цветов и тканей.

Королева Виктория на смертном ложе, акварель Хуберта фон Херкомера, 24 января 1901 года
Хуберт фон Херкомер. «Королева Виктория на смертном ложе», 24 января 1901 г. Королевская коллекция (RCIN 450066), public domain.

1 февраля: сквозь строй флота

В пятницу, 1 февраля, гроб выносят из Осборна. За лафетом пешком идут король, кайзер и принцы. Тысячи жителей острова стоят вдоль дороги через Ист-Каус до пристани Тринити. Королевская яхта «Альберта» принимает гроб и идёт через Солент к Госпорту, а за ней — яхты с королём и гостями.

«Альберта» идёт между длинными линиями военных кораблей. Каждый корабль даёт последний салют минутными выстрелами, и над водой стелется пороховой дым. Яхта приходит в Госпорт к закату, штандарт на ней приспущен. Маринист Уильям Лайонел Уилли в том же 1901 году напишет эту сцену несколько раз. Ночь гроб проводит на яхте в Госпорте.

Король Эдуард VII и принцы идут за гробом королевы Виктории по аллее Осборна, 1 февраля 1901 года
Король и принцы идут пешком за гробом по аллее Осборна. Сэмюэл Бегг, спецвыпуск Illustrated London News, 7 февраля 1901 г. Национальная библиотека Уэльса, public domain.
Королевская яхта Альберта с гробом королевы Виктории проходит строй флота у Спитхеда
Уильям Лайонел Уилли. Яхта «Альберта» с телом королевы проходит строй флота у Спитхеда, 1 февраля 1901 г. Национальный морской музей, Гринвич (PY4066), public domain.
Яхта Альберта с телом королевы Виктории входит в гавань Портсмута
Уильям Лайонел Уилли. «Альберта» с телом королевы входит в Портсмутскую гавань, 1 февраля 1901 г. Public domain.

2 февраля: Лондон в пурпуре и белом

Утром в субботу, 2 февраля, королевский поезд везёт гроб из Госпорта на вокзал Виктория. Лондон не в чёрном: королева терпеть не могла траурной черноты, и улицы убраны пурпурными и белыми полотнищами. От вокзала Виктория до вокзала Паддингтон гроб везёт лафет, запряжённый восемью кремовыми лошадьми из королевских конюшен.

Гроб накрыт белым покровом, на нём корона, держава и скипетр. Сразу за лафетом едут верхом трое: король Эдуард VII, его брат герцог Коннаутский и кайзер Вильгельм II, уже в мундире британского фельдмаршала. За ними — короли Португалии, Греции и Бельгии, наследники престолов Европы, эрцгерцог Франц Фердинанд, великий князь Михаил Александрович. Впереди — представители всех родов британских войск.

Лафет с гробом королевы Виктории, запряжённый кремовыми лошадьми, проходит под аркой в Лондоне, 2 февраля 1901 года
Лафет с гробом, запряжённый кремовыми лошадьми, проходит под аркой в Лондоне, 2 февраля 1901 г. Рисунок из книги «Queen Victoria, her grand life and glorious reign» (Чикаго, 1901; американское издание). Библиотека Конгресса, без известных ограничений.
Фельдмаршал лорд Робертс со штабом в похоронной процессии на улице Мэлл
Фельдмаршал лорд Робертс и офицеры штаба на Мэлл. Сэмюэл Бегг, спецвыпуск Illustrated London News, 7 февраля 1901 г. Национальная библиотека Уэльса, public domain.

Вдоль всего пути стоит плотная толпа, почти все в чёрном. Биограф Эдуарда VII Гарри Уэйтс писал, что взгляды были прикованы к гробу под королевским штандартом, а король и монархи Европы «прошли почти незамеченными». В Паддингтоне процессия на двадцать минут выбивается из графика, и король торопит гостей в вагоны.

Виндзор: матросы вместо лошадей

В Виндзоре холодно, ветер. На вокзале гроб снова ставят на лафет, на этот раз с упряжкой Королевской конной артиллерии. Кони слишком долго стояли на холоде. Команды «шагом марш» никто не подал, и коренные лошади рванули раньше передних. Почуяв непривычно тяжёлый груз, они стали бить и вставать на дыбы, и постромки лопнули. Лафет стоит на месте.

Капитан флота принц Людвиг Баттенберг, муж внучки королевы, говорит королю: если постромки не починить, лафет могут потащить моряки из почётного караула. Артиллеристы в ярости, но король соглашается. Отряд матросов с учебного артиллерийского корабля HMS Excellent под командой лейтенанта Алджернона Бойла отставляет винтовки. Из упряжи и сигнальных шнуров вагонов делают тяги, и матросы тянут лафет по Хай-стрит и Парк-стрит, через ворота в начале Длинной аллеи к замку и часовне Святого Георгия.

Британские матросы тянут лафет с гробом королевы Виктории к часовне Святого Георгия в Виндзоре
Матросы тянут лафет к часовне Святого Георгия. Ричард Кейтон Вудвилл, спецвыпуск Illustrated London News, 7 февраля 1901 г. Национальная библиотека Уэльса, public domain.
Похоронная процессия королевы Виктории в Верхнем дворе Виндзорского замка
Процессия в Верхнем дворе Виндзорского замка, мимо окон покоев королевы. Томас Уолтер Уилсон, спецвыпуск Illustrated London News, 7 февраля 1901 г. Национальная библиотека Уэльса, public domain.

Внучка королевы, принцесса Алиса Олбани, много лет спустя вспоминала, что артиллеристы были в ярости и чувствовали себя униженными. Но с тех пор лафет британских монархов на похоронах везут моряки. Так было с Эдуардом VII, Георгом V, Георгом VI, Уинстоном Черчиллем и Елизаветой II. Иначе было на похоронах принцессы Дианы в 1997 году: она не была монархом, и лафет с её гробом везла упряжка Королевской конной артиллерии.

Похороны королевы Виктории в Лондоне и Виндзоре, хроника British Pathé, 1901Смотреть видео
Похороны королевы Виктории: процессия в Лондоне и Виндзоре, моряки у лафета. Хроника 1901 г., архив British Pathé.

Днём в часовне Святого Георгия проходит отпевание. Впервые на королевских похоронах гостям раздают печатный порядок службы. В тот же день в Вестминстерском аббатстве и в церквях по всей империи идут поминальные службы. В аббатстве перед службой играют Мендельсона, Бетховена и Верди — это видно по печатному порядку службы.

Лафет с гробом королевы Виктории на улице Виндзора, 2 февраля 1901 года
Лафет с гробом на улице Виндзора, 2 февраля 1901 г. Фото: Bender & Lewis, Кройдон. Public domain.
Порядок поминальной службы по королеве Виктории в Вестминстерском аббатстве 2 февраля 1901 года
Порядок службы в Вестминстерском аббатстве «по случаю похорон её покойного величества», суббота, 2 февраля 1901 г., два часа дня. Public domain.

В понедельник, 4 февраля, в присутствии одной семьи гроб переносят в мавзолей Фрогмор в Виндзорском парке. Там королева ложится рядом с принцем Альбертом, которого пережила почти на сорок лет. На этот раз лафет везёт артиллерия: на ночной репетиции упряжку гоняли с ящиком того же веса, а в клуатрах на всякий случай спрятали верёвки с крюками.

Контекст эпохи: Британия января 1901 года

Королева Виктория правила самой большой империей в истории: около пятой части суши и почти четверть населения Земли. Новый век начался для Британии с войны: Англо-бурская война шла второй год, и газеты каждый день писали о Южной Африке. 1 января 1901 года, за три недели до смерти королевы, шесть австралийских колоний объединились в Австралийский союз — последний большой подарок её царствования.

Лондон за сутки переоделся в чёрное. 24 января Gazette объявила придворный траур на год, а граф-маршал велел «всем лицам облечься в глубочайший траур». Кейт Фрай записывала: «Никогда не видела такого зрелища, как витрины: в них всё чёрное, даже в модных лавках». На улицах продавали креповые розетки, как в праздник продают красно-бело-синие. В универсальном магазине Уайтли у прилавка с перчатками покупатели стояли в восемь-десять рядов. Экстренный номер London Gazette стоил четыре пенса.

Королева Виктория в открытом экипаже на Графтон-стрит в Дублине, апрель 1900 года
Королева в открытом экипаже на Графтон-стрит, Дублин, 4 апреля 1900 г. — одна из последних её поездок. Национальная библиотека Ирландии, коллекция Мейсона, без известных ограничений.

Эпоху, которая кончилась, современники уже тогда называли викторианской. При Виктории страну покрыли железные дороги и телеграф, появились телефон, электрический свет и кино. Смерть королевы стала одним из первых событий, которые снимали на плёнку для широкой публики. Её похороны снимали все крупные кинофирмы 1901 года, а ролики вскоре показывали в мюзик-холлах и на ярмарках. В тех же мюзик-холлах пели Мари Ллойд и Херберт Кэмпбелл — их записи звучат в плейлисте этого раздела.

«Счастливы мы, выросшие в тени этого почтенного имени! Теперь, по неизбежному закону, долгая жизнь окончена, имя перешло в историю».The Times, 1901 г. (перепечатано в книге «The Life of Queen Victoria», 1901)

Королеву называли «бабушкой Европы». У неё было девять детей, и почти все её внуки, вступившие в брак, породнились с правящими и владетельными домами Европы. Германский император Вильгельм II был её старшим внуком. Её внучка Аликс Гессенская в 1894 году стала женой Николая II — императрицей Александрой Фёдоровной; о её судьбе — в статье «Расстрел царской семьи (1918)». Другие её внучки позже стали королевами Греции, Румынии, Испании и Норвегии.

Прокламация мэра Торонто о дне траура по королеве Виктории 2 февраля 1901 года
Весть доходит до империи: прокламация мэра Торонто Оливера Хауленда о дне траура в субботу, 2 февраля 1901 г. Афиша от 31 января 1901 г. Публичная библиотека Торонто, public domain.

Королева Виктория: мифы и споры

Миф: королева умерла на руках у сына. На самом деле: по дневнику доктора Рида, последний час её поддерживали врач и сиделка справа и кайзер Вильгельм II, стоявший на коленях слева. Принц Уэльский сидел за спиной врача и в 18:30 стал королём.
Миф: похороны были в чёрном, как полагалось. На самом деле: в 1897 году королева оставила распоряжения: похороны военные, «как дочери солдата» и главе армии, покров белый, а не чёрный. Лондон убрали пурпуром и белым, гроб везли на лафете — впервые для британского монарха.
Миф: моряки везли гроб всю дорогу, через весь Лондон. На самом деле: в Лондоне лафет тянули восемь кремовых лошадей. Моряки взялись за тяги только в Виндзоре, от вокзала до часовни, когда артиллерийские кони порвали постромки.
Миф: это первые похороны, снятые на кинокамеру, а сама Виктория никогда не снималась. На самом деле: королеву снимали и раньше — на бриллиантовом юбилее 1897 года, в Балморале в 1896-м, в Дублине в 1900-м. Похороны 1901 года — одна из первых больших хроник: их снимали почти все кинофирмы страны, но уцелела лишь часть плёнок.
Миф: Виктория правила дольше всех монархов в мире. На самом деле: это был рекорд Британии. Она превзошла по длине правления своего деда Георга III больше чем на четыре года, но, например, Людовик XIV правил Францией 72 года. Британский рекорд держался до 9 сентября 2015 года, когда его побила Елизавета II.

Что было дальше

Эдуарду VII было 59 лет. Он процарствовал всего девять лет, и это время назвали эдвардианской эпохой — короткой и яркой, до самой Первой мировой. В 1906 году он сам спустил на воду линкор «Дредноут», с которого началась гонка морских вооружений с Германией. Его коронацию отложили из-за болезни короля, и она прошла только 9 августа 1902 года. Монеты и марки с профилем королевы ещё долго ходили рядом с новыми, с профилем сына. Песню «Солдаты королевы» стали петь как «Солдаты короля». А летом 1908 года Эдуард VII открыл в Лондоне Олимпиаду 1908 года.

Дружба на похоронах не пережила десятилетия. Кайзер получил чин британского фельдмаршала и благодарность короля, но уже через несколько лет дядя и племянник станут соперниками. Внуки Виктории — Георг V, Вильгельм II и Александра Фёдоровна — окажутся по разные стороны войны 1914 года.

Через полгода, 5 августа 1901 года, умерла старшая дочь королевы, императрица Фридрих, мать кайзера. Тот же 1901 год открыл новое столетие и в Европе: в декабре в Стокгольме вручили первые Нобелевские премии. А в 1911 году перед Букингемским дворцом открыли Мемориал Виктории — белую мраморную королеву, которая и сегодня смотрит вдоль Мэлл, по которой шла её похоронная процессия.

Ещё из этого десятилетия

Дредноут, корабль 1906 года: британский линкор HMS Dreadnought идёт полным ходом, 1907 годДредноут: корабль 1906 года, который обнулил все флотыФиниш Дорандо Пьетри на марафоне Олимпиады 1908 года в Лондоне: его ведут Джек Эндрю и доктор Майкл БалджерОлимпиада 1908 года в Лондоне: марафон Дорандо ПьетриПоваленные взрывом стволы деревьев лежат параллельными рядами на склоне сопки в районе Тунгусского метеоритаТунгусский метеорит: что упало в тайге 30 июня 1908 года
  1. The London Gazette Extraordinary, № 27269, 22 January 1901, p. 543: бюллетень врачей о смерти королевы. — https://www.thegazette.co.uk/London/issue/27269/page/543
  2. Supplement to The London Gazette Extraordinary, № 27270, 23 January 1901, pp. 545–548: сообщение Уайтхолла, провозглашение Эдуарда VII, декларация короля в Тайном совете. — https://www.thegazette.co.uk/London/issue/27270/supplement/545
  3. The Life of Queen Victoria; reproduced from «The Times». London: William Clowes and Sons, 1901 (главы «The Queen's Last Year», «Conclusion»). — https://archive.org/details/lifeofqueenvicto00londuoft
  4. Lee, Sidney. Victoria // Dictionary of National Biography, 1901 supplement, vol. 3. London: Smith, Elder & Co., 1901 (разделы «Last days at Osborne», «The queen's death», «Her funeral»). — https://en.wikisource.org/wiki/Dictionary_of_National_Biography,_1901_supplement/Victoria
  5. Röhl, John C. G. Wilhelm II: Into the Abyss of War and Exile, 1900–1941. Cambridge University Press, 2014, chapter 1 «Death and transfiguration» (по дневнику сэра Джеймса Рида и письмам Т. Барлоу). — https://assets.cambridge.org/97805218/44314/excerpt/9780521844314_excerpt.pdf
  6. Reid, Michaela. Ask Sir James: The Life of Sir James Reid, Personal Physician to Queen Victoria. London: Hodder & Stoughton, 1987.
  7. Frye, Kate. Дневник, 22–29 января 1901 г. // Crawford, Elizabeth. Kate Frye's Diary: The Death of Queen Victoria. Woman and Her Sphere, 2015. — https://womanandhersphere.com/2015/01/22/kate-fryes-diary-the-death-of-queen-victoria-22-february-1901/
  8. Range, Matthias. British Royal and State Funerals: Music and Ceremonial since Elizabeth I. Woodbridge: Boydell Press, 2016.
  9. Windsor Local History Group. A Royal Funeral (Виндзор, 2 и 4 февраля 1901 г.). — https://windsorlocalhistorygroup.org/a-royal-funeral
  10. BFI. Film's first royal funeral: how early filmmakers captured the procession for Queen Victoria. — https://www.bfi.org.uk/features/first-royal-funeral-film-queen-victoria
  11. Whates, H. R. The Life and Times of Edward VII, vol. IV. London, 1910 (по выдержке на victorianweb.org). — https://victorianweb.org/history/victoria/funeral.html
  12. Friends of the National Railway Museum. Improvisation at a time of national (royal) emergency (королевские поезда 2 февраля 1901 г.). — https://www.nrmfriends.org.uk/post/improvisation-at-a-time-of-national-royal-emergency