Нельсон Мандела: освобождение после 27 лет тюрьмы (1990)

Нельсон Мандела вышел на свободу 11 февраля 1990 года, после 27 лет заключения. Ворота тюрьмы «Виктор Верстер» под Паарлом открылись в воскресенье на час с четвертью позже обещанного: седой 71-летний человек рука об руку с женой Винни поднял правый кулак, и государственное телевидение ЮАР показало это в прямом эфире. В сумерках с балкона мэрии Кейптауна он сказал, что стоит перед народом «не как пророк, а как смиренный слуга». Впереди были четыре года переговоров, отмена законов апартеида и первые выборы, на которых голосовали все южноафриканцы.

Ещё девять дней назад слова Манделы нельзя было цитировать в южноафриканских газетах, а его партия, Африканский национальный конгресс, была под запретом. Публиковать снимки заключённых было запрещено, и как выглядит Мандела в 71 год, соотечественники не знали.

2 февраля: «Время переговоров пришло»

Пятница, 2 февраля 1990 года. В Кейптауне президент Фредерик Виллем де Клерк открывает сессию парламента. Ближе к концу речи звучит фраза, которую ждали десятилетиями: «Запрет на Африканский национальный конгресс, Панафриканистский конгресс, Южноафриканскую коммунистическую партию и ряд дочерних организаций отменяется». Сняты ограничения ещё с 33 организаций, отменены цензурные правила чрезвычайного положения, приостановлены смертные казни. И главное: «Правительство приняло твёрдое решение освободить г-на Манделу без всяких условий». Дату президент не называет.

«Войдите в открытую дверь, займите своё место за столом переговоров вместе с правительством и другими лидерами… Время переговоров пришло».Фредерик Виллем де Клерк, речь при открытии парламента ЮАР, 2 февраля 1990 г.

Белая Южная Африка раскалывается. Лидер правой Консервативной партии Андрис Треурнихт резко осуждает речь и требует отставки де Клерка. В начале февраля ультраправый Пит Рудольф обстреливает из дробовика посольство Великобритании в Претории и расписывает стены лозунгами. АНК из Лусаки отвечает осторожно: шаг важный, но чрезвычайное положение не снято, войска стоят в тауншипах, и прекращать вооружённую борьбу или просить отмены санкций рано.

Вечером 9 февраля Манделу привозят в Туинхёйс, кабинет президента в Кейптауне. Де Клерк предлагает отправить его самолётом в Йоханнесбург и освободить там. Мандела просит неделю на подготовку и хочет выйти через ворота своей тюрьмы, а не в чужом городе. Сходятся на воротах «Виктора Верстера». В субботу, 10 февраля, журналистов срочно собирают в правительственном здании. «Простите, что испортил вам субботний день, — начинает де Клерк. — Г-н Мандела будет освобождён из тюрьмы „Виктор Верстер“ в воскресенье, 11 февраля, около 15:00». Депутат-консерватор Якобус ван дер Мерве комментирует: «Мандела выиграл нокаутом. Де Клерка уносят на носилках». В Претории ультраправое Движение африканерского сопротивления идёт к правительственным зданиям с криками «Повесить Манделу!». Воскресная Sunday Times выходит с одной фотографией на всю первую полосу — Мандела и де Клерк на встрече — и шапкой «Here He Is» («Вот он»).

Освобождение Нельсона Манделы: 11 февраля 1990 года

«11 февраля выдалось безоблачным днём на исходе кейптаунского лета», — вспоминал Мандела. Он прожил последние 14 месяцев в отдельном коттедже на территории тюремной фермы и проснулся в 4:30.

• утро В коттедж приезжают Сирил Рамафоса и Тревор Мануэль из Национального комитета по встрече. Обсуждают речь и маршрут. Ночевать решено в Бишопскорте, резиденции архиепископа Десмонда Туту.
• после 14:00 Чартерный самолёт из Йоханнесбурга задерживается: Винни Мандела, Уолтер Сисулу и родные приезжают позже, чем ждали.
• 15:00 Объявленное время освобождения. У ворот около пяти тысяч человек, сотни фотографов и телекамер.
• около 16:00 Маленький кортеж выезжает из коттеджа. Примерно за четверть мили до ворот Мандела и Винни выходят из машины и идут пешком.
• 16:15 Мандела выходит из ворот «Виктора Верстера», на 75 минут позже объявленного, и поднимает кулак. Толпа ревёт. SABC ведёт прямую трансляцию.
• вечер 45 минут дороги до Кейптауна окольными путями. На Гранд-Парейд машину облепляет толпа, Мандела больше часа ждёт внутри, потом его увозят переждать к адвокату Дулле Омару.
• сумерки Мандела выходит на балкон мэрии Кейптауна. Микрофон держит Сирил Рамафоса.

Смотреть видео

Вдоль дороги стоят белые семьи, и с десяток человек, к удивлению Манделы, тоже поднимают кулак. В Кейптауне на площади перед старой мэрией люди ждут до шести часов на жаре. Организаторы говорили о 250 тысячах, репортёры насчитали около 50 тысяч на пике. Ожидание затягивается, на краю площади начинаются беспорядки и грабежи магазинов, полиция стреляет дробью и пускает слезоточивый газ. По данным агентства SAPA, в тот вечер погибли два человека, около сотни были ранены, в основном дробью. Священник Аллан Бусак больше 45 минут уговаривает толпу сохранять порядок. Туту звонит Манделе к Омару: «Нельсон, тебе нужно немедленно вернуться на Гранд-Парейд».

Когда Мандела наконец выходит на балкон, уже темнеет и на площади остаются около 20 тысяч человек. Он лезет в нагрудный карман за очками и не находит их: забыл в тюрьме. Речь он читает в очках Винни. Звучит перекличка: «Амандла!» — «Нгавету!» («Власть!» — «Власть наша!»).

«Друзья, товарищи, соотечественники! Приветствую вас всех во имя мира, демократии и свободы для всех. Я стою перед вами не как пророк, а как смиренный слуга ваш, народа. Ваши неустанные и героические жертвы позволили мне сегодня быть здесь. Поэтому я отдаю оставшиеся годы своей жизни в ваши руки».Нельсон Мандела, речь с балкона мэрии Кейптауна, 11 февраля 1990 г.

Речь не примирительная. Мандела называет себя «верным и дисциплинированным членом АНК», говорит, что причины вооружённой борьбы «существуют и сегодня», и просит не снимать санкции. Де Клерка он называет «честным человеком», который понимает, чем опасно для политика не сдержать слово: эти слова ему потом не раз припомнят. В конце он повторяет свои слова на суде 1964 года. Вечером в Бишопскорт звонит из Стокгольма Оливер Тамбо, президент АНК, который жил в изгнании с 1960 года и с августа 1989-го лечился после инсульта.

27 лет: от Хауика до «Виктора Верстера»

Манделу арестовали 5 августа 1962 года на дороге у Хауика в Натале. Он ехал под чужим именем, Дэвид Мотсамайи, после 17 месяцев подполья: годом раньше он возглавил Умконто ве сизве («Копьё нации»), вооружённое крыло АНК. Летом 1963 года, за полтора месяца до Марша на Вашингтон, полиция нашла на ферме Лилислиф в Ривонии под Йоханнесбургом штаб подполья. На Ривонийском процессе 20 апреля 1964 года Мандела долго говорил с места подсудимого, а перед последними словами долго молчал и посмотрел прямо на судью.

«Я боролся против господства белых и боролся против господства чёрных. Я лелеял идеал демократического и свободного общества, в котором все люди живут вместе в согласии и с равными возможностями. Это идеал, ради которого я надеюсь жить и которого надеюсь достичь. Но если понадобится, это идеал, за который я готов умереть».Нельсон Мандела, речь на Ривонийском процессе, Претория, 20 апреля 1964 г.

12 июня 1964 года восьмерых подсудимых приговорили к пожизненному заключению. На острове Роббен-Айленд в Атлантике Мандела получил номер 466/64 — 466-й заключённый острова за 1964 год. Там он провёл почти 18 лет. 31 марта 1982 года его перевели в тюрьму Поллсмур под Кейптауном, в декабре 1988-го, после лечения от туберкулёза, — в коттедж на ферме тюрьмы «Виктор Верстер». Всего он пробыл в заключении 27 лет 6 месяцев и 6 дней, 10 052 дня.

С 1986 года Мандела тайно встречался с министром юстиции Коби Кутзее, 5 июля 1989 года — с президентом Питером Ботой, 13 декабря 1989 года — с его преемником де Клерком. После встречи он написал руководству АНК в Лусаку, что с де Клерком, по словам Маргарет Тэтчер о Горбачёве, «можно иметь дело».

Мир смотрит на Кейптаун

Президент США Джордж Буш назвал освобождение «очень хорошей новостью», в тот же вечер позвонил Манделе и пригласил его в Белый дом. В Лондоне две тысячи человек пришли на Трафальгарскую площадь к посольству ЮАР, где пикет за освобождение Манделы стоял 1395 дней. Генеральный секретарь Организации африканского единства Салим Ахмед Салим напомнил, что «все столпы апартеида остаются на месте». Коретта Скотт Кинг, вдова Мартина Лютера Кинга, сказала, что «переполнена радостью».

Советский читатель узнал новость из «Правды». В понедельник, 12 февраля, собственный корреспондент газеты в Хараре И. Тарутин публикует портрет «Нельсон Мандела»: «Он стал живой легендой и одним из самых влиятельных политических деятелей страны». На следующий день заметка «У апартеида нет будущего» пересказывает речь в Кейптауне и пишет о ста тысячах на площади — о беспорядках в ней ни слова. 14 февраля на первой полосе в рамке выходит поздравление Михаила Горбачёва: «В этом долгожданном событии мы видим еще одно проявление духа времени, когда зло и насилие отступают перед справедливостью и солидарностью».

Летом Мандела объехал 13 стран за шесть недель. 20 июня Нью-Йорк встретил его парадом с серпантином по Бродвею, 22 июня он выступил в Специальном комитете ООН против апартеида, 25 июня его принял в Белом доме Буш, а 26-го он выступил на совместном заседании обеих палат Конгресса. Буш просил его отказаться от насилия, Мандела ответил, что Буша «ещё не ввели как следует в курс дела», и оставил за АНК право на вооружённую борьбу.

Смотреть видео

Контекст эпохи

Страна под законами апартеида. В феврале 1990 года в ЮАР живут около 40,7 миллиона человек, голосовать на выборах в парламент чернокожее большинство не может. По закону 1953 года пляжи, автобусы, парки и туалеты по-прежнему разделены на «белые» и «небелые», и отменить этот закон де Клерк только обещает. Чрезвычайное положение действует с 12 июня 1986 года. В Натале идёт необъявленная война сторонников АНК и партии «Инката»: за пять лет там погибли больше 2500 человек, только за выходные освобождения — не меньше 28.

Цены и деньги. Буханка белого хлеба после недавнего подорожания стоит 1 ранд, чёрного — 85 центов, литр молока — около 1 ранда 40 центов, и в феврале оно дорожает ещё. Литр бензина на побережье стоит 109 центов, в Йоханнесбурге — 118. Доллар в феврале 1990 года стоит 2,54 ранда. Инфляция в 1989 году — 14,7 %, и в 1990-м она почти не снизится (14,3 %), экономика под санкциями входит в спад: в 1990 году ВВП сократится на 0,3 %. По сообщению SABC, в понедельник после освобождения финансовый ранд сначала крепнет, а потом теряет 10 %, когда Мандела говорит о национализации.

Спорт под бойкотом. ЮАР не пускают на Олимпийские игры, сборные мира с ней не играют. В январе 1990 года в страну приезжают «мятежные» английские крикетисты Майка Гаттинга, нарушив бойкот, и их встречают протестами. 13 февраля, через два дня после освобождения Манделы, организаторы сворачивают тур: из семи матчей остаются четыре, второй сезон отменён.

Что пели. Песня о Манделе была хитом задолго до его освобождения. Британская группа The Special AKA в 1984 году поднялась с «Nelson Mandela» на 9-е место британского чарта, и её, по словам автора Джерри Даммерса, крутили даже на футбольных стадионах ЮАР. Южноафриканский трубач Хью Масекела в 1987 году записал «Bring Him Back Home»: он пел о том, как хочет увидеть Манделу идущим рука об руку с женой по улицам Южной Африки. В феврале 1990-го, за несколько дней до освобождения, королева южноафриканской поп-музыки Бренда Фасси выпустила «Black President» — песню о заключении Манделы и его возвращении. 16 апреля 1990 года Мандела вышел на сцену лондонского стадиона «Уэмбли» перед 76 тысячами зрителей: «Наша первая простая и радостная задача — сказать спасибо».

Газеты. Африкаанская воскресная Rapport в день освобождения пишет в передовице: «Пусть другая сторона ответит на этот жест щедро и с тем же сознанием ответственности… Народ ЮАР ищет свободы. Он ждёт от лидеров, что те положат конец спирали насилия».

В каком году Нельсон Мандела вышел из тюрьмы

Нельсон Мандела вышел из тюрьмы в 1990 году: в воскресенье, 11 февраля, в 16:15 по местному времени. За решёткой он провёл 27 лет 6 месяцев и 6 дней, с ареста 5 августа 1962 года. В день освобождения ему был 71 год.

Вышел он не с Роббен-Айленда, как часто думают, а из ворот тюрьмы «Виктор Верстер» под Паарлом. На острове в Атлантике Мандела, заключённый 466/64, провёл почти 18 лет. В 1982 году его перевели в Поллсмур под Кейптауном, а в декабре 1988-го — на тюремную ферму «Виктора Верстера». Там он жил уже не в камере, а в отдельном коттедже, именно в эти месяцы он тайно встречался с президентами Ботой и де Клерком.

Другие годы в памяти — от событий, которые шли следом. 1994-й — это выборы 27 апреля, на которых Мандела впервые в жизни проголосовал, и его присяга первым чернокожим президентом ЮАР 10 мая. А «смерть в тюрьме в 80-е» — ложное воспоминание, которое дало имя «эффекту Манделы»: на самом деле он умер дома в Йоханнесбурге 5 декабря 2013 года. Подробнее — в разделе «Нельсон Мандела: мифы и споры».

Нельсон Мандела: мифы и споры

Что было дальше: конец апартеида в ЮАР

4 мая 1990 года АНК и правительство подписали первую договорённость в резиденции Грооте-Схюр, 8 июня чрезвычайное положение сняли везде, кроме Наталя. В 1991 году Мандела стал президентом АНК. В июне 1991 года парламент отменил Закон о групповых районах, земельные законы и Закон о регистрации населения, по которому каждого жителя страны записывали в расу. В те же месяцы в Москве провалился августовский путч, а в декабре Беловежские соглашения закрыли СССР. 20 декабря 1991 года под Йоханнесбургом открылись многосторонние переговоры CODESA. 17 марта 1992 года на референдуме белых 68,7 % поддержали реформы де Клерка.

15 октября 1993 года Нобелевский комитет присудил премию мира Манделе и де Клерку вместе — «за работу по мирному прекращению режима апартеида и за закладку основ новой демократической Южной Африки». 27 апреля 1994 года Мандела впервые в жизни проголосовал. АНК получил 62,65 % голосов и 252 места из 400, Национальная партия — 20,39 %. 10 мая 1994 года у Юнион-билдингс в Претории Мандела принёс присягу первым чернокожим президентом ЮАР, а де Клерк стал вторым вице-президентом (первым — Табо Мбеки). «Никогда, никогда и никогда больше эта прекрасная земля не испытает угнетения одних другими», — сказал Мандела. Через три года в Кейптауне президента навестит принцесса Диана, за пять месяцев до своей гибели в Париже.

Ещё из этого десятилетия

Овечка Долли: первое клонированное млекопитающееГибель принцессы Дианы 1997: тоннель Альма и неделя молчанияРаспад СССР 1991: Беловежские соглашения и спуск флага