Первый американец в космосе: Алан Шепард и Джон Гленн (1961–1962)

  • Когда: 5 мая 1961 г. — полёт Алана Шепарда на «Фридом-7» (Freedom 7); 20 февраля 1962 г. — полёт Джона Гленна на «Френдшип-7» (Friendship 7)
  • Где: мыс Канаверал, Флорида; приводнения в Атлантике: у Багамских островов (Шепард) и к востоку от острова Гранд-Терк (Гленн)
  • Рубрика: 60-е → США → Техника
  • Ключевые люди: астронавты Алан Шепард и Джон Гленн; Скотт Карпентер, Дональд Слейтон, Гордон Купер, Вирджил Гриссом; руководитель полёта Кристофер Крафт; директор программы «Меркурий» Роберт Гилрут; президент Джон Кеннеди
Президент Кеннеди с женой, вице-президент Джонсон и советники смотрят по телевизору старт Алана Шепарда, Белый дом, 5 мая 1961 года
Белый дом, кабинет секретаря президента, утро 5 мая 1961 г. Джон и Жаклин Кеннеди, Линдон Джонсон, Роберт Кеннеди, советники Макджордж Банди и Артур Шлезингер, адмирал Арли Бёрк смотрят по телевизору старт Шепарда. Фото: Сесил Стоутон, Белый дом. National Archives (NARA, ID 194236), public domain.

Утром 5 мая 1961 г. вся Америка смотрела в телевизор, и президент тоже. Первый американец в космосе — военный лётчик Алан Шепард. Его полёт на корабле «Фридом-7» длился 15 минут 28 секунд: ракета «Редстоун» подбросила капсулу на высоту 187 км, и та упала в океан у Багамских островов. На орбиту американец вышел только через девять месяцев. 20 февраля 1962 г. Джон Гленн трижды облетел Землю за 4 часа 55 минут. Страна, которую весной 1961 г. опередил Гагарин, снова поверила, что может догнать СССР. Через 20 дней после полёта Шепарда Кеннеди пообещал, что американцы долетят до Луны.

Погружение: как первый американец в космосе летел над Флоридой

Весна 1961 г. — тяжёлое время для американского самолюбия. 12 апреля советский майор Юрий Гагарин облетел Землю. Через пять дней началась высадка кубинских эмигрантов в заливе Свиней, и через три дня она провалилась. Отряд из семи астронавтов программы «Меркурий» готовится уже два года. Газеты гадают, кто полетит первым: Гленн, Гриссом или Шепард. Имя названо только 2 мая, когда старт отменили из-за непогоды.

В пятницу, 5 мая, Шепарда будят в 1:10 ночи. Завтракает он вместе с дублёром Джоном Гленном: апельсиновый сок, филе-миньон в беконе, яичница. В 5:20 он уже в капсуле. Гленн приклеил на приборную доску записку: «Здесь в гандбол не играть». Облака, замена инвертора, ошибка вычислительной машины IBM в Мэриленде — задержки складываются в 2 часа 34 минуты. Всего Шепард пролежит в капсуле 4 часа 14 минут. Пульс на старте подскакивает с 80 до 126 ударов в минуту.

  • Старт «Меркурий-Редстоун-3» с площадки № 5 на мысе Канаверал. Голос Слейтона в наушниках звучит, по словам Шепарда, удивительно чисто.
  • Максимальный скоростной напор. Шлем трясёт так, что приборы не прочитать.
  • Двигатель «Редстоуна» отключается на скорости 5134 мили в час (около 8260 км/ч). Начинается невесомость, около пяти минут. Мимо уха проплывает шайба, Шепард пытается её поймать и промахивается.
  • Шепард первым из астронавтов вручную управляет кораблём по тангажу, рысканию и крену. В перископ, через забытый серый светофильтр, видны Флорида, озеро Окичоби и Багамы: «Какой прекрасный вид».
  • Высшая точка — 116,5 мили (187,5 км). Срабатывают тормозные двигатели: толчок слышен и ощутим.
  • Вход в атмосферу, перегрузка 11,6 g. Тормозной парашют выходит на высоте 21 тыс. футов, основной — на 10 тыс. футов.
  • Приводнение в 302 милях (486 км) от старта. Вертолёт морской пехоты поднимает астронавта, через 11 минут он стоит на палубе авианосца «Лейк-Шамплейн». Вскоре ему звонит Кеннеди.
«Весь мир смотрел»: киножурнал Universal о чествовании Шепарда, 8 мая 1961Смотреть видео
Киножурнал Universal Newsreel от 8 мая 1961 г.: Кеннеди вручает Шепарду медаль в Розовом саду, потом астронавта с женой везут по Пенсильвания-авеню. Internet Archive, public domain.
Алана Шепарда в скафандре усаживают в капсулу «Фридом-7», 5 мая 1961 года
Шепарда усаживают в «Фридом-7», 5 мая 1961 г. Фото: NASA, public domain.
Старт ракеты «Редстоун» с кораблём «Фридом-7», мыс Канаверал, 5 мая 1961 года
Старт «Меркурий-Редстоун-3», 9:34 по времени Флориды. Фото: NASA, public domain.

Победу празднуют три дня. 8 мая Кеннеди вручает Шепарду медаль NASA в Розовом саду. Медаль выскальзывает у президента из рук, и он шутит, что эта награда «прошла путь с земли наверх». Потом астронавта везут в открытой машине по Пенсильвания-авеню. А 25 мая, через 20 дней после полёта, Кеннеди выступает перед Конгрессом. Он предлагает стране цель: ещё до конца десятилетия высадить человека на Луну и благополучно вернуть его на Землю.

Митинг в Хантсвилле в честь полёта Шепарда: Вернер фон Браун выступает перед толпой у здания суда, 5 мая 1961 года
Хантсвилл, Алабама, 5 мая 1961 г. Здесь делали ракету «Редстоун», и город вышел на площадь: «Хантсвилл и „Редстоун“ приветствуют Шепарда — первого американца в космосе». У микрофона Вернер фон Браун. Фото: NASA, Центр космических полётов им. Маршалла, public domain.
Кадр бортовой кинокамеры: Алан Шепард в кабине «Фридом-7» во время полёта
Кадр бортовой кинокамеры: Шепард в полёте. NASA, public domain.
Президент Кеннеди вручает Алану Шепарду медаль NASA, 8 мая 1961 года
Кеннеди вручает Шепарду медаль «За выдающиеся заслуги», Белый дом, 8 мая 1961 г. NASA, public domain.

Летом 1961 г. по той же траектории летит Гриссом. Его «Либерти Белл-7» тонет после приводнения, сам астронавт едва не захлёбывается. 6 августа Герман Титов проводит на орбите целые сутки. Американцам ответить нечем: по плану нужна ракета «Атлас», а она взрывалась на испытаниях. Старт Гленна переносят снова и снова — с декабря на январь, с января на февраль. Телекомпании, по подсчёту New York Times, уже потратили на ожидание 2 млн долларов, и каждый лишний день стоит им ещё 50 тыс.

20 февраля 1962 г., вторник. Гленна будят в 2:20. На завтрак стейк, яичница, тосты, кофе. В 6:03 он забирается в капсулу «Френдшип-7» — «Дружба-7». Название выбрала семья Гленна. Люк закрепляют семьюдесятью болтами. Один из них оказывается сломан, и люк снимают, на это уходит ещё 40 минут. В 8:58 заедает клапан топливного насоса. Именно в этот момент к ожиданию подключается вся страна: по оценке NASA, около 100 млн человек у телевизоров в 40 млн домов. Ещё около 50 тыс. человек стоят на пляжах у мыса. Кое-кто живёт здесь в трейлерах с середины января, и у их городков есть свои «мэры».

Фотографы и телеоператоры на площадке прессы у мыса Канаверал на рассвете 20 февраля 1962 года
Площадка прессы на рассвете 20 февраля 1962 г.: фотографы и телеоператоры ждут старта. NASA, public domain.
Джон Гленн забирается в капсулу «Френдшип-7» утром 20 февраля 1962 года
Гленн забирается в «Френдшип-7», около шести утра 20 февраля 1962 г. NASA, public domain.
  • Старт «Атласа» после 2 часов 17 минут задержек. В последние секунды Скотт Карпентер говорит в эфир: «Godspeed, John Glenn» — «С Богом, Джон Гленн».
  • Отделение от ракеты. В журнале ЦУПа записывают: «Прошли в ворота». Скорость 17 544 мили в час (около 28 200 км/ч), орбита — от 100 до 162 миль (161–261 км). Гленн видит в окне Атлантику: «Вид потрясающий!»
  • Над Нигерией видна пыльная буря. Над Индийским океаном Гленн первым из американцев видит закат с орбиты, над Австралией — огни Перта. Местные жители включили свет специально для него. «Это был самый короткий день в моей жизни», — говорит он Куперу.
  • За окном тысячи светящихся точек. Гленн называет их «светлячками». Позже выяснится, что это частицы инея с корпуса корабля.
  • Отказывает двигатель ориентации по рысканию. Остаток полёта Гленн ведёт корабль вручную.
  • На пульте в ЦУПе «сегмент 51» показывает, что теплозащитный экран и посадочная подушка отстегнулись. Станции одна за другой спрашивают Гленна, выключен ли тумблер подушки, и он догадывается, что дело плохо.
  • Над Калифорнией срабатывают тормозные двигатели: «Ощущение, будто меня отбросило на полпути назад к Гавайям». Блок тормозных двигателей решено не сбрасывать: его ремни будут прижимать экран.
  • Связь пропадает. В окне горящие ремни и куски тормозного блока. «Снаружи настоящий огненный шар». Четыре с лишним минуты в ЦУПе слышат только треск в эфире.
  • Приводнение через 4 часа 55 минут после старта, на 40 миль ближе расчётной точки. Через 17 минут к капсуле подходит эсминец «Ноа» и поднимает её на борт. Гленн выбирается наружу: «Жарко там было».
Старт ракеты «Атлас» с кораблём «Френдшип-7» и Джоном Гленном, 20 февраля 1962 года
Старт «Меркурий-Атлас-6» с Джоном Гленном, 9:47 по времени Флориды, 20 февраля 1962 г. Фото: NASA, public domain.
«Космический триумф»: киножурнал Universal о полёте Гленна, февраль 1962Смотреть видео
Киножурнал Universal Newsreel от 22 февраля 1962 г. целиком посвящён полёту Гленна: сборы, старт, бортовая съёмка, эсминец «Ноа». Internet Archive, public domain.

Экран выдержал. Датчик соврал: у выключателя разболтался шток. Через три дня Кеннеди прилетает на мыс Канаверал, осматривает капсулу и вручает Гленну медаль. 26 февраля под дождём в Вашингтоне Гленна встречают около 250 тыс. человек. Потом он 20 минут рассказывает о полёте на совместном заседании обеих палат Конгресса. 1 марта Нью-Йорк объявляет «Днём Джона Гленна». По Бродвею проезжает кортеж под бумажной метелью, на тротуарах, по оценкам того времени, около 4 млн человек. 3 марта астронавта встречает родной Нью-Конкорд в Огайо: в городке 2300 жителей, а приезжают около 75 тыс.

Президент Кеннеди и Джон Гленн осматривают капсулу «Френдшип-7» на мысе Канаверал, 23 февраля 1962 года
Кеннеди и Гленн у капсулы «Френдшип-7», мыс Канаверал, 23 февраля 1962 г. Фото: Сесил Стоутон, Белый дом, public domain.
Джон Гленн, президент Кеннеди и генерал Лейтон Дэвис в открытой машине на параде в Кокоа-Бич, 23 февраля 1962 года
Парад в Кокоа-Бич, 23 февраля 1962 г.: Гленн, Кеннеди и генерал Лейтон Дэвис. NASA, public domain.

Контекст эпохи

В 1961 г. телевизор стоит почти в каждом американском доме, и космос становится первым большим прямым эфиром эпохи. NASA впервые открывает испытание нового корабля для всей прессы: к старту Шепарда аккредитованы около 350 журналистов, и подпись «мыс Канаверал» в газетах узнаёт весь мир. В феврале 1962 г. учителя вкатывают телевизоры прямо в классы. Журнал Life 9 марта выйдет с репортажем «В школе все системы — „пуск“».

Весной 1961 г. на первой строчке Billboard — «Runaway» Дела Шеннона. В день полёта Гленна страна слушает «Duke of Earl» Джина Чендлера: песня поднялась на первое место 17 февраля 1962 г. Повсюду ещё танцуют твист: «Peppermint Twist» и «The Twist» Чабби Чекера только что сошли с вершины чарта. Письмо стоит 4 цента. Как только стало известно, что Гленн благополучно приводнился, почта пускает в продажу четырёхцентовую марку «Проект „Меркурий“». Её отпечатали заранее в тайне и разослали по почтовым отделениям в запечатанных пакетах.

Марка «Проект „Меркурий“» за 4 цента на конверте первого дня, штемпель мыса Канаверал, 20 февраля 1962 года
Марка «U.S. Man in Space — Project Mercury» на конверте первого дня: штемпель мыса Канаверал, 20 февраля 1962 г., 15:30. Почта США, public domain.

На следующее утро New York Times выходит с шапкой на всю полосу: «Гленн благополучно трижды облетел Землю; капсулу подобрал эсминец». Зарубежные газеты, по сводке NASA, хвалят открытость: американский старт показали всему миру в прямом эфире, а в эфире сам астронавт не говорил о политике.

Алан Шепард и Джон Гленн за завтраком перед стартом, 5 мая 1961 года
Шепард (слева), диетолог Джин Маккей и Гленн за завтраком перед стартом, 5 мая 1961 г. NASA, public domain.
Джон Гленн завтракает перед полётом, 20 февраля 1962 года
Завтрак Гленна перед полётом, 20 февраля 1962 г. NASA, public domain.
Центр управления «Меркурий» во время полёта Шепарда, 5 мая 1961 года
Центр управления «Меркурий» во время полёта Шепарда, 5 мая 1961 г. NASA, public domain.

Голос эпохи

«Я считаю, что наша страна должна взять на себя обязательство достичь цели: ещё до конца этого десятилетия высадить человека на Луну и благополучно вернуть его на Землю».Джон Кеннеди, послание Конгрессу, 25 мая 1961 г.

«Нам ещё долго идти в этой космической гонке. Но это новый океан, и я верю, что Соединённые Штаты должны плыть по нему и не уступать никому».Джон Кеннеди в Розовом саду Белого дома, 20 февраля 1962 г.

«У меня до сих пор что-то трудно описуемое поднимается внутри, когда мимо проносят флаг. Думаю, у вас тоже».Джон Гленн перед Конгрессом, 26 февраля 1962 г.

Эсминец «Ноа» поднимает на борт капсулу «Френдшип-7», 20 февраля 1962 года
Эсминец «Ноа» поднимает «Френдшип-7» из океана, 20 февраля 1962 г. Фото: ВМС США, public domain.
Президент Кеннеди награждает Джона Гленна на мысе Канаверал, 23 февраля 1962 года
Кеннеди награждает Гленна медалью NASA у ангара S на мысе Канаверал, 23 февраля 1962 г. NASA, public domain.
«Friendship Seven» — цветной фильм NASA о полёте Джона Гленна, 1962Смотреть видео
«Friendship Seven» — цветной документальный фильм, снятый для NASA в 1962 г.: станции слежения по всему миру, старт «Атласа», съёмка бортовой камерой, зрители на пляжах мыса Канаверал. Национальный архив США (NARA, ID 45021), Internet Archive, public domain (CC0).

Мифы и споры

Миф: первым американцем в космосе был Джон Гленн. На самом деле: первым был Алан Шепард, 5 мая 1961 г. Вторым — Вирджил Гриссом, 21 июля 1961 г. Гленн, третий американец в космосе, первым из американцев вышел на орбиту, и его полёт прославился больше: три витка вместо пятнадцати минут.
Миф: первым американцем в космосе был шимпанзе Хэм. На самом деле: 31 января 1961 г. Хэм действительно слетал на «Меркурии-Редстоуне-2» и даже поднялся выше Шепарда: из-за сбоя ракеты капсула ушла на 157 миль (253 км) вместо запланированных 115. Но это был испытательный пуск без человека. После перегрузок Хэма инженеры добавили ещё один пуск ракеты без экипажа, и Шепард полетел только в мае. Хэм — первый гоминид в космосе, «первым американцем» его называют в шутку.
Миф: Шепард на самом деле не был в космосе — просто «подпрыгнул». На самом деле: полёт был суборбитальным: на орбиту капсула не вышла, Землю не облетела. Но она поднялась на 187 км — почти вдвое выше принятой сегодня границы космоса в 100 км. Шепард около пяти минут провёл в невесомости и первым в мире вручную управлял космическим кораблём. Гагарин побывал на орбите на 23 дня раньше — это бесспорно. Бесспорно и то, что Шепард был в космосе.
Миф: перед стартом Шепард сказал в эфир: «Почему бы вам не исправить свою маленькую проблему и не зажечь эту свечку?» На самом деле: эти слова ему приписываются. Фраза известна со слов самого Шепарда: по книге воспоминаний Шепарда и Слейтона «Moon Shot» (1994) и по биографии «Light This Candle» (2004), которая так и называется. Опубликованной записи с ней нет, поэтому точная формулировка неизвестна. Его слова в полёте, «Какой прекрасный вид», есть в стенограмме переговоров.
Миф: у Гленна при спуске отваливалась теплозащита, и он чудом выжил. На самом деле: экран всё время был на месте. Ложный сигнал «сегмента 51» дал неисправный выключатель с разболтанным штоком. Это нашли при разборке капсулы. Решение не сбрасывать тормозной блок было подстраховкой. Куски в окне — горящий блок, а не экран.

Что было дальше

Капсула «Френдшип-7» после полёта объехала 17 стран и Гавайи: эту поездку прозвали «четвёртым витком». Ровно через год после полёта её поставили в Смитсоновском институте рядом с самолётом братьев Райт и «Духом Сент-Луиса» Линдберга. Программа «Меркурий» закончилась в мае 1963 г. суточным полётом Гордона Купера. Через месяц на «Востоке-6» полетела первая женщина в космосе — Валентина Терешкова. Дальше были «Джемини» и «Аполлон». Гриссом погиб в 1967 г. при пожаре на «Аполлоне-1».

Шепарда надолго отстранили от полётов из-за болезни внутреннего уха. Он вернулся после операции и в феврале 1971 г. командовал «Аполлоном-14». На Луне он ударил клюшкой по двум мячам для гольфа. Гленн ушёл из NASA, в 1974 г. стал сенатором от Огайо и прослужил в Сенате 24 года. В октябре 1998 г., в 77 лет, он снова полетел в космос на шаттле «Дискавери». Слово «Godspeed», сказанное Карпентером в 1962 г., Америка вспоминала, когда прощалась с Гленном в декабре 2016 г.

Семь астронавтов программы «Меркурий» в зале Государственного департамента, Вашингтон, 8 мая 1961 года
«Меркурианская семёрка» в Вашингтоне, 8 мая 1961 г. Слева направо: Дональд Слейтон, Уолтер Ширра, Гордон Купер, Скотт Карпентер, Вирджил Гриссом, Джон Гленн и Алан Шепард с медалью NASA на лацкане. NASA, public domain.

Ещё из этого десятилетия

Saturn V с «Аполлоном-11» стартует с комплекса 39A, 16 июля 1969 г., 9:32 по местному времениВысадка на Луну — «Аполлон-11» (1969)Павильон Ford (Wonder Rotunda) на Всемирной выставке в Нью-Йорке, 1964Ford Mustang: машина, которую раскупили до премьеры (1964)«Битлз» машут фанатам после посадки в аэропорту имени Кеннеди, Нью-Йорк, 7 февраля 1964 годаThe Beatles на шоу Эда Салливана: вечер, когда началась битломания
  1. Swenson L. S., Grimwood J. M., Alexander C. C. This New Ocean: A History of Project Mercury. NASA SP-4201. Washington, 1966. Гл. 11 («Last-Minute Qualms», «Shepard's Ride») и 13 («An American in Orbit», «The Hero»). — https://history.nasa.gov/SP-4201/
  2. NASA. Proceedings of a Conference on Results of the First U.S. Manned Suborbital Space Flight. Washington, 6 июня 1961.
  3. NASA Manned Spacecraft Center. Results of the First United States Manned Orbital Space Flight, February 20, 1962. Washington, 1962.
  4. Kennedy J. F. Special Message to the Congress on Urgent National Needs, 25 мая 1961. John F. Kennedy Presidential Library and Museum. — https://www.jfklibrary.org/
  5. Glenn J. H. Address before a Joint Meeting of Congress, 26 февраля 1962. Congressional Record; текст в Washington Post от 27.02.1962. Аудиозапись — Michigan State University Vincent Voice Library. — https://d.lib.msu.edu/vvl/3998
  6. The New York Times, 6 мая 1961, 17 и 21 февраля, 2 марта 1962.
  7. Universal Newsreel: «As World Watched» (08.05.1961), «Space Triumph!» (22.02.1962). Internet Archive. — https://archive.org/details/universal_newsreels
  8. Friendship Seven. Документальный фильм для NASA, 1962. National Archives and Records Administration, ID 45021 (255-HQA-59). — https://archive.org/details/gov.archives.arc.45021
  9. Billboard Hot 100, номера за май 1961 и февраль 1962.
  10. Shepard A., Slayton D. Moon Shot: The Inside Story of America's Race to the Moon. Atlanta, 1994; Thompson N. Light This Candle: The Life and Times of Alan Shepard. New York, 2004.