Нефтяной кризис 1973 года: очереди на заправках и лимит 55 миль/ч

За 30 секунд

Осенью 1973 года арабские страны-экспортёры нефти ответили на американскую помощь Израилю в войне Судного дня эмбарго и ежемесячным сокращением добычи. Цена барреля на мировом рынке выросла почти вчетверо — с $2,90 до $11,65. Для страны, которая к тому времени ввозила больше трети своей нефти, это обернулось многочасовыми очередями на бензоколонках, табличками «Sorry, no gas», заправкой по чётным и нечётным дням и первым в истории общенациональным ограничением скорости — 55 миль в час (89 км/ч). Эмбарго продлилось пять месяцев, но изменило американскую машину и американскую дорогу на десятилетия: от моды на маленькие японские хэтчбеки до стандартов расхода топлива и Стратегического нефтяного резерва.

Погружение

6–20 октября 1973: война, которая дошла до бензоколонки

6 октября, в Йом-Кипур, Египет и Сирия нападают на Израиль. 16 октября в Вене страны Персидского залива — члены ОПЕК в одностороннем порядке поднимают справочную цену своей нефти на 70% — примерно с $3 до $5,11 за баррель. 17 октября в Кувейте арабские экспортёры (ОАПЕК) договариваются сокращать добычу на 5% каждый месяц, пока Израиль не уйдёт с занятых территорий, а в следующие дни отдельные арабские страны объявляют полное эмбарго против США, затем и против Нидерландов.

19 октября Никсон просит у Конгресса $2,2 млрд экстренной военной помощи Израилю. В тот же день эмбарго объявляет Ливия, 20 октября — Саудовская Аравия. Американские газеты в эти выходные заняты другим: вечером 20 октября случается «Субботняя резня» — Никсон добивается увольнения специального прокурора по Уотергейту Арчибальда Кокса. Нефтяная и политическая катастрофы с этого дня идут бок о бок.

Ноябрь 1973: «Проект „Независимость“» и просьба сбросить газ

7 ноября Никсон обращается к нации и объявляет «Проект „Независимость“»: к 1980 году США не должны зависеть от чужой энергии. 25 ноября, в воскресенье вечером, следует второе телеобращение, уже с конкретными мерами. Президент просит:

• закрывать бензоколонки с 9 вечера субботы до полуночи воскресенья — с 1 декабря, сначала добровольно;
• ввести общенациональный лимит 50 миль/ч для легковых машин и 55 — для автобусов и грузовиков (по оценке администрации, это 200 000 баррелей в день);
• опустить термостаты на 6 градусов по Фаренгейту, до средних дневных 68 °F (20 °C);
• отказаться от декоративной уличной подсветки, в том числе рождественской.

Смотреть видео

«Это значит, что мы должны немедленно принять сильные, действенные контрмеры», — говорит Никсон. 27 ноября он подписывает закон о чрезвычайном распределении нефти (Emergency Petroleum Allocation Act), 4 декабря создаётся Федеральное энергетическое управление, его возглавляет заместитель министра финансов Уильям Саймон.

Декабрь 1973: пять галлонов в одни руки

К декабрю дефицит становится видимым. Фотограф Дэвид Фальконер, снимавший для природоохранного проекта EPA Documerica, фиксирует в Портленде ранние утренние очереди: бензин отпускают «кто первый пришёл» и не больше пяти галлонов (19 литров) на машину. В соседнем Бивертоне, по подписи к его снимку, на обочинах голосуют даже бизнесмены в костюмах.

Заправщики выкручиваются как могут: одни продают бензин только постоянным клиентам, другие записывают на заправку по времени, третьи вешают на последнюю машину в очереди табличку «Sorry». Самодельные таблички «Sorry, no gas today» становятся обычным пейзажем.

15 декабря Никсон подписывает закон о круглогодичном летнем времени: с 2 часов ночи 6 января 1974 страна живёт на час «впереди», ради экономии около 150 000 баррелей в день. 19 декабря Джонни Карсон в «Вечернем шоу» шутит про «острую нехватку туалетной бумаги» — зрители, уже привыкшие к дефициту, сметают её с полок, и дефицит возникает на самом деле. Карсон потом извиняется в эфире. 23 декабря в Тегеране страны Залива поднимают цену до $11,65 за баррель.

28 декабря Саймон объявляет, что Бюро гравировки и печати начнёт печатать талоны на бензин — впервые со времён Второй мировой.

Январь — февраль 1974: чётные, нечётные и 55

2 января 1974 Никсон подписывает закон о чрезвычайной экономии энергии на автодорогах (Emergency Highway Energy Conservation Act). Конгресс поднял предложенные 50 миль/ч до 55 — и для легковых машин тоже. Формально штаты свободны, но тот, кто не снизит лимит, лишится федеральных денег на дороги. Никсон в заявлении о подписании говорит, что его «радует и воодушевляет» число штатов, которые уже снизили лимит по его просьбе, и что многие водители сбавили скорость, не дожидаясь закона. Экономию он оценивает почти в 200 000 баррелей в день. О безопасности в заявлении нет ни слова — только о топливе.

7 января вашингтонские школьники идут на уроки в темноте: солнце встаёт в 8:27. «На улице была кромешная тьма», — рассказала газете Washington Post одна из матерей; некоторые дети шли в школу с фонариками.

В январе Орегон первым в стране вводит систему «чёт-нечет»: машина с нечётной последней цифрой номера заправляется в нечётные числа, с чётной — в чётные; по субботам — все, по воскресеньям колонки и так закрыты. На снимке Documerica 31 января 1974 года (нечётный день) у колонки висит лимит — 15 галлонов. Вместе с ней в Орегоне действует система флажков на колонках: зелёный — бензин есть для всех, жёлтый — только для коммерческого транспорта и постоянных клиентов, красный — бензина нет. Схема настолько проста, что её перенимают другие штаты. В Нью-Джерси «чёт-нечет» и обязательные флажки вводит первым же указом губернатор Брендан Бирн, вступивший в должность 15 января.

25 января Бюро гравировки и печати откладывает деньги и марки и начинает печатать бензиновые талоны с портретом Вашингтона и надписью «One unit» — объём «единицы» правительство собиралось определить позже. По плану каждый водитель старше 18 лет получил бы 32–35 галлонов в месяц.

В конце января — начале февраля против высоких цен на дизель и нового лимита скорости бастуют независимые дальнобойщики. Забастовка охватывает не меньше 20 штатов, без бензина остаются заправки в Нью-Джерси и частично в Нью-Йорке, Флориде и Западной Вирджинии, из-за остановки грузоперевозок без работы оказываются больше 75 000 человек. На трассах бросают кровельные гвозди, режут шланги, с эстакад сбрасывают камни. Губернатор Пенсильвании Милтон Шапп выводит на шоссе Национальную гвардию. 5 февраля администрация Никсона замораживает цены на дизельное топливо, и к 11 февраля движение грузовиков в Пенсильвании «почти в норме».

3–18 марта 1974: конец эмбарго, но не кризиса

3 марта лимит в 55 миль/ч вступает в силу во всех штатах. 18 марта в Вене арабские министры нефти объявляют о снятии эмбарго против США — «в ответ на продолжающиеся усилия США по установлению мира на Ближнем Востоке». Ливия и Сирия не присоединяются, Ирак бойкотирует встречу; Ямани обещает сразу нарастить саудовскую добычу больше чем на миллион баррелей в день.

Очереди рассасываются, но цена остаётся: средний галлон обычного этилированного бензина в 1973 году стоил около 39 центов, в 1974-м — около 53 центов (ориентировочно $2,8 и $3,5 в ценах 2026 года, пересчёт по индексу потребительских цен). 4,8 млрд отпечатанных талонов так и не понадобились: около 10 лет они пролежали на армейском складе в Пуэбло (Колорадо) в бункерах для боеприпасов с заваренными дверями, а в июне 1984 года их измельчили и закопали там же. Два листа сохранили для Национального архива и Смитсоновского института.

Что осталось после

• 55 миль/ч. В январе 1975 года Форд сделал лимит постоянным. В 1974 году гибель на дорогах снизилась на 16% — с 54 052 до 45 196 человек (данные NHTSA). Комиссия Национального исследовательского совета в 1984 году оценила вклад самого лимита в 3–5 тыс. сохранённых жизней за 1974 год; остальное дало сокращение поездок. В 1987 году на загородных автомагистралях разрешили 65 миль/ч, в 1995-м федеральный лимит отменили.
• Расход топлива. Закон об энергетической политике и сбережении энергии 1975 года ввёл стандарты CAFE для автопроизводителей и создал Стратегический нефтяной резерв.
• Машины. Покупатели стали внимательнее смотреть на экономичные малолитражки — японские и европейские, — а Детройт начал «ужимать» свои седаны.

Следующий удар такой силы по кошельку американских семей пришёл через 14 лет и уже с биржи: в чёрный понедельник 1987 года Уолл-стрит за один день потеряла 22,6 %.

Смотреть видео

Контекст эпохи

Что слушали. Первые строчки Billboard Hot 100 зимой кризиса: «Top of the World» The Carpenters (начало декабря 1973), «The Most Beautiful Girl» Чарли Рича (середина декабря), «Time in a Bottle» Джима Кроче — посмертный хит, певец погиб в авиакатастрофе в сентябре (конец декабря — начало января), «The Joker» Steve Miller Band, «Show and Tell» Эла Уилсона, «You're Sixteen» Ринго Старра (январь), «The Way We Were» Барбры Стрейзанд, ставшая песней года (февраль), «Love's Theme» Love Unlimited Orchestra.

Что смотрели. На Рождество 1973 года в кинотеатрах выходят «Афера» с Полом Ньюманом и Робертом Редфордом (25 декабря) и «Изгоняющий дьявола» (26 декабря). Дома — Джонни Карсон и его «Вечернее шоу», которое смотрели почти 20 млн человек.

Что носили. Брюки-клёш, водолазки, туфли на платформе, широкие лацканы и галстуки, у мужчин — бакенбарды и усы. В выстуженных по просьбе президента офисах и школах — свитера под пиджаками.

Сколько стоило. Галлон бензина — около 39 центов в 1973-м и около 53 в 1974-м; импортный бензин в Орегоне весной 1974 года продавали вдвое дороже местного. Федеральная минимальная зарплата — $1,60 в час (с 1 мая 1974 — $2,00). Баррель нефти — $2,90 до кризиса и $11,65 в январе 1974-го.

О чём писали газеты. Нефть делила первые полосы с Уотергейтом: «Субботняя резня» 20 октября совпала с саудовским эмбарго, а весь кризис прошёл на фоне вопроса об импичменте. Рядом — инфляция, которая уже летом 1973 года превышала 10% по оптовым ценам промышленных товаров, и челночная дипломатия Киссинджера, приведшая 18 января 1974 года к первому соглашению о разъединении войск Египта и Израиля.

Мифы и споры

Медиа

Фотографии в статье (кроме снимка с талонами) сделал Дэвид Фальконер для проекта Агентства по охране окружающей среды EPA DOCUMERICA в Орегоне в декабре 1973 — мае 1974 года; они хранятся в Национальном архиве США и находятся в общественном достоянии. Ещё одно видео — архивные речи Никсона об энергетике:

Смотреть видео

Ещё из этого десятилетия

Pontiac Trans Am 1977: машина из фильма «Полицейский и бандит»Lynyrd Skynyrd авиакатастрофа 1977 года: последний рейс группыСмерть Элвиса Пресли: день, когда «Король» не вышел к самолёту