Роза Паркс: место в автобусе, с которого начался бойкот (1955)

Вечером 1 декабря 1955 года 42-летняя швея Роза Паркс не встала со своего места в автобусе — и этим «нет» запустила одну из главных битв за гражданские права в США. Если кратко, что сделала Роза Паркс: в Монтгомери, штат Алабама, она отказалась уступить место белому пассажиру, была арестована и оштрафована. Через четыре дня чернокожие жители города перестали ездить на автобусах. Бойкот продлился 381 день, сделал 26-летнего пастора Мартина Лютера Кинга национальным лидером и закончился решением Верховного суда США: сегрегация в автобусах противоречит Конституции.

Что сделала Роза Паркс: вечер 1 декабря 1955 года

Четверг, конец рабочего дня. Роза Паркс выходит из универмага Montgomery Fair, где весь день подшивала и перешивала одежду в ателье. Рождественский сезон, работы много. На остановке у Корт-сквер она садится в автобус маршрута «Кливленд-авеню» — машину № 2857 городской компании Montgomery City Lines. Проезд стоит 10 центов — по нынешним ценам около 1,2 доллара.

Правила в Монтгомери знает каждый. Первые десять мест в салоне — только для белых. Чернокожий пассажир платит у передней двери, выходит и заходит через заднюю. Остальные ряды — «цветные», но водитель вправе сдвинуть невидимую границу назад, если белым не хватает мест. Паркс садится у прохода в первый ряд сразу за белой секцией. Рядом — ещё трое чернокожих пассажиров.

За рулём — Джеймс Блейк. По воспоминаниям Паркс, она узнала его: в 1943 году этот же водитель высадил её из автобуса за то, что она не захотела идти к задней двери под дождём, и уехал, не дождавшись. С тех пор она старалась не садиться в его автобус.

• 1 декабря, около 18:00 На третьей остановке, у кинотеатра «Эмпайр» на Монтгомери-стрит, в автобус входят белые пассажиры. Одному из мужчин не хватает места. Блейк требует освободить весь ряд, где сидит Паркс.
• Через минуту Трое соседей по ряду встают и уходят назад. Паркс лишь сдвигается к окну. Дальше — по её собственному рассказу. На вопрос водителя, встанет ли она, отвечает: нет. «Тогда я вызову полицию и вас арестуют». — «Можете это сделать».
• 18:06 Время в полицейском протоколе. Патрульные Ф. Б. Дэй и Д. У. Миксон забирают Паркс. Обвинение — нарушение главы 6, раздела 11 Городского кодекса Монтгомери о рассадке в автобусах.
• Вечер В участке у неё снимают отпечатки пальцев. Ей разрешают позвонить домой. Мать первым делом спрашивает: «Тебя били?»
• Поздний вечер Бывший глава местного отделения NAACP Э. Д. Никсон вместе с адвокатом Клиффордом Дёрром и его женой Вирджинией вносит залог. Паркс соглашается, чтобы её дело стало проверочным.
• Ночь на 2 декабря Преподаватель Алабамского государственного колледжа Джо Энн Робинсон из Женского политического совета до утра печатает на ротаторе листовки — десятки тысяч экземпляров — с призывом не ездить на автобусах в понедельник, 5 декабря.
• 2 декабря Чернокожие пасторы и общественные лидеры собираются в баптистской церкви на Декстер-авеню, где служит молодой пастор Мартин Лютер Кинг, и решают поддержать однодневный бойкот.
• 4 декабря О бойкоте пишет воскресная газета Montgomery Advertiser — и невольно оповещает тех, до кого листовки не дошли. Пасторы объявляют о протесте с кафедр.

Смотреть видео

381 день пешком: в каком году и как шёл бойкот

Понедельник, 5 декабря 1955 года. Утренние автобусы идут по чернокожим кварталам почти пустыми. По оценке организаторов, в этот день от поездок отказываются около 90% чернокожих жителей города. Люди идут пешком через весь город, едут на попутках, на мулах, в такси.

Утром городской суд признаёт Паркс виновной и штрафует на 10 долларов плюс 4 доллара судебных издержек — вместе около 170 долларов по нынешним ценам. Её адвокат Фред Грей подаёт апелляцию. Днём лидеры общины создают Ассоциацию улучшения Монтгомери (MIA) и выбирают президентом Кинга. Ему 26 лет, в городе он всего год. Паркс позже вспоминала: преимущество было в том, что он ещё не успел нажить ни сильных друзей, ни врагов.

Вечером в баптистской церкви на Холт-стрит собираются тысячи людей, толпа стоит на улице и слушает через громкоговорители. У Кинга было меньше получаса на подготовку. Однодневный протест голосованием превращают в бессрочный.

«Наступает время, когда людям надоедает, что их топчут железные сапоги угнетения».Мартин Лютер Кинг, речь в церкви на Холт-стрит, 5 декабря 1955 г.

• 8 декабря 1955 MIA выдвигает требования: вежливое обращение водителей, посадка «кто первый пришёл» (чернокожие заполняют салон сзади, белые — спереди) и чернокожие водители на маршрутах в чернокожих кварталах. Это ещё не отмена сегрегации. Город отказывает.
• Декабрь Чернокожие таксисты возят людей за 10 центов, как в автобусе. Город грозит им законом о минимальном тарифе. MIA создаёт систему подвоза — около 300 машин с диспетчерскими пунктами и остановками. Роза Паркс работает диспетчером.
• 30 января 1956 В дом Кинга бросают бомбу. Жена Коретта и их маленькая дочь не пострадали. Кинг выходит к разгневанной толпе и просит разойтись без насилия. Через два дня взрыв гремит у дома Никсона.
• 1 февраля 1956 Фред Грей подаёт федеральный иск Browder v. Gayle от имени Аурелии Браудер, Сьюзи Макдональд, Клодетт Колвин и Мэри Луизы Смит. Дело Паркс в него сознательно не включают.
• 21–22 февраля 1956 Большое жюри обвиняет больше сотни участников бойкота по закону штата 1921 года против бойкотов. В итоге в списке остаются 89 человек. Паркс в числе тех, кто сам приходит в участок, — там её и фотографируют за снятием отпечатков.
• 19–22 марта 1956 Суд над Кингом: штраф 500 долларов и столько же судебных издержек (вместе около 12 тысяч долларов по нынешним ценам) или 386 дней принудительных работ. Кинг подаёт апелляцию. Больше никого не судят, бойкот продолжается.
• 5 июня 1956 Коллегия из трёх федеральных судей 2 голосами против 1 признаёт сегрегацию в автобусах Алабамы неконституционной. Город обжалует.
• 13 ноября 1956 Кинг сидит в суде, где город добивается запрета системы подвоза. Репортёр передаёт ему новость: Верховный суд США подтвердил решение по делу Browder v. Gayle.
• 20 декабря 1956 Предписание суда приходит в Монтгомери. MIA объявляет бойкот оконченным.
• 21 декабря 1956, утро Кинг, Ральф Абернати, Э. Д. Никсон и белый пастор Гленн Смайли одними из первых садятся в автобус без сегрегации.

Контекст эпохи: Америка в декабре 1955-го

За полтора года до ареста Паркс, 17 мая 1954 года, Верховный суд в деле Brown v. Board of Education признал раздельные школы неконституционными. Юг ответил «массовым сопротивлением». В августе 1955-го в Миссисипи убили 14-летнего Эммета Тилла, и снимки из его открытого гроба в журнале Jet видела вся чернокожая Америка. Позже Паркс рассказывала, что в автобусе думала об Эммете Тилле и поэтому не могла уйти назад.

В том же декабре страна жила своими новостями. 5 декабря, в день начала бойкота, в Нью-Йорке объединились профсоюзы AFL и CIO. В хит-параде Billboard на первом месте стояла «Sixteen Tons» Теннесси Эрни Форда — песня о шахтёре, который «должен душу магазину компании». 21 ноября RCA выкупила контракт молодого Элвиса Пресли у Sun Records. В кинотеатрах шёл «Бунтарь без причины» с Джеймсом Дином, погибшим в сентябре.

Для чернокожих жителей Монтгомери автобус был не мелочью. Почти у всех не было машины, а среди пассажиров городских линий их было, по оценке Кинга, около трёх четвертей. Отказаться от автобуса значило каждый день ходить пешком по несколько километров на работу — к белым хозяйкам, в прачечные, на кухни. Женщины, которые так ходили больше года, и сделали бойкот возможным.

«Ещё одна негритянка арестована и брошена в тюрьму за то, что отказалась встать со своего места в автобусе, чтобы его занял белый».Листовка Женского политического совета Монтгомери, 2 декабря 1955 г.

Кто был до Розы Паркс

Паркс не первой отказалась уступить место. 2 марта 1955 года в Монтгомери арестовали 15-летнюю школьницу Клодетт Колвин. В октябре того же года — 18-летнюю Мэри Луизу Смит. Ещё раньше, в 1944-м, Айрин Морган отказалась пересесть в междугороднем автобусе в Вирджинии, и её дело дошло до Верховного суда.

Почему лицом движения стала именно Паркс? Лидеры общины искали истицу, которую невозможно опорочить в газетах. Колвин была подростком, и пасторы боялись, что её случай не сплотит город. Паркс знали и уважали все. Кинг писал: «Миссис Паркс идеально подходила для роли, которую ей отвела история». При этом в суде по делу Browder v. Gayle одной из главных свидетельниц стала как раз Колвин.

Мифы и споры: как было на самом деле

Причины и последствия бойкота

Причины копились годами: грубость водителей, оплата спереди и посадка сзади, стоящие люди при пустых «белых» местах. Ещё в 1954 году Женский политический совет предупреждал мэра Уильяма Гейла о возможном бойкоте. Арест уважаемой всеми Паркс стал последней каплей.

Последствия вышли далеко за пределы Монтгомери. Бойкот показал, что ненасильственный массовый протест может победить. В январе 1957 года Кинг и его соратники основали Конференцию южного христианского руководства, которая перенесла опыт Монтгомери на весь Юг. Победа далась дорого: после 21 декабря по автобусам стреляли, а в январе 1957-го взорвали несколько церквей и дом Абернати.

Паркс потеряла работу в универмаге, ей угрожали. В 1957 году семья переехала в Детройт. С 1965 по 1988 год она работала в офисе конгрессмена Джона Коньерса. Президентская медаль Свободы, Золотая медаль Конгресса, а после её смерти в октябре 2005 года — прощание в Ротонде Капитолия: Паркс стала первой женщиной, удостоенной этой чести. Автобус № 2857 сегодня стоит в музее Генри Форда в Дирборне.

«Я и не подозревала, что, отказавшись уступить место в том автобусе, своим маленьким поступком помогу покончить с законами о сегрегации на Юге».Приписывается Розе Паркс

Смотреть видео

Ещё из этого десятилетия

Мэрилин Монро и платье над решёткой метроСупруги Розенберг: за что казнили Юлиуса и Этель (1953)Маккартизм: слушания «Армия против Маккарти» (1954)